收藏【零一小说www.01xiaoshuo.com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
梁言初三便要回北京去了，今年他没有在京陪家人过年本就引起了梁老爷子的不满，初三后家里会陆陆续续有人上门拜访，梁言也有一些自己的人情往来，在正经事上，他不敢懈怠。
初三这天他跟大家一起吃了个饭后，彭呈和苏洲北跟着他一起回北京，这两人也要回去值班了。
剩下陈咏凌两夫妻和喻音留在潼川，他们要初七才返回。
送走三人后，喻音打算这几天都待在家里多陪陪父母，婉拒了黎晴晴相邀她开车去周边自驾游的提议。
黎晴晴和陈咏凌两人出去游玩，喻音可不想在中间当电灯泡。
保姆和护工过了初四也回来了，林女士轻松了不少，不用再出去买菜做饭。天气好的时候，她们还能推着喻父出门去晒晒太阳。
冬日的阳光像融化的蜂蜜，缓慢地流淌在喻父轮椅的金属扶手上。
公园的石子路不太平整，轮椅偶尔会轻轻颠簸，林女士便推得很慢。
她们将轮椅停在一棵老槐树下时，眼光正透过叶隙，在喻父的青筋隆起的手背上投下细碎的光斑。时间待得稍微长一点，喻父就会体力不支犯困，他的头渐渐歪向一侧，抵住了轮椅靠垫上绣着字的地方，那是林女士用金线缝的，如今已被他后脑的油脂浸得发亮。渐渐的喻父的呼吸变得绵长，嘴角微微下垂，松弛的皮肤在颈间堆出几道很深的褶皱，随着脉搏轻轻颤动。
一片枯叶落在他的鼻翼上，没有惊醒他。
树影悄悄爬过他的膝盖，把毛毯上的花纹切成两半。远处有孩童追逐笑闹，但传到他耳畔时，大概已经变成了遥远的潮声。
林女士用眼神丈量着喻父胸膛起伏的幅度，像守候着一盏随时可能被风吹灭的油灯。
“你爸爸现在清醒的时间越来越少了。”她叹了一口气：“就在年前的某天早上，我去给他擦身，他问我，你是谁？我便知道，他可能熬不了多久了……”
喻音低头瞧着父亲那张安睡的脸，心中有悲伤滋生，一开始浅浅的，那感觉像一片羽毛落入静水，起初只是水面上极轻的颤动，而后才泛起一圈圈几乎看不见的涟漪。
“妈妈，这种数着天数过的日子，你也一定很难熬……”喻音这句话说出口后，心口突然空了一拍，像老式唱片机跳了针，在某个熟悉的旋律里漏掉了一个音符。
林女士抬眼看了看喻音：“我已经逐渐接受了这个现实，不管怎么样，只要你爸爸人还在一天，我便好好照顾他一天，珍惜这最后的时光。”
“好……”喻音点点头：“那我们就一起陪他，走过人生中的最后一段。”
有时候突如其来的压抑是没有预兆的，就像冬夜过后的第一层霜，在所有人都还未察觉时，就已经覆满了整个清晨。
初七这天喻音要回北京了，走之前她特地又在爸爸的房间里坐了很久，喻父这天的状态也不错，强打着精神跟女儿聊了许多。
从一开始聊她的工作，聊到了她的生活，最后聊到了北京的天气，喻音说北京的气候太干燥了，刚去的时候她一点都不习惯，连风都像一把粗糙的毛刷，第一夜就刮走了她皮肤上的水汽。清晨醒来时，鼻腔里凝着细小的血痂，仿佛有碎玻璃渣卡在黏膜上。
喻父的表情随着喻音的语气在变换，时而皱眉，时而舒展。
话题终于被引到了他想要打听的事情上，他问喻音：“你在北京，见过小梁的父母了吗？”
喻音愣了一下，看着父亲关切的眼神，她终是不忍心打破他的期望。
“见过了，他的父母，爷爷和奶奶，我都见过了。”
“他们对你如何？”
“他的父母为人亲和，待人待事很有礼貌。奶奶很慈祥，爷爷很稳重，都是极好的人。”喻音笑笑，继续说道：“他们家是从政世家，规矩可能会多些，但是家风严谨，每个人的谈吐都很有深度，自身也非常有涵养，您看梁言就知道了，他被教育得有多优秀……”
喻音所说的都没错，就是避重就轻了些，她只是在阐述他们很好，并没有说他们对她也好。
喻父以前也是在官场上游刃有余的人，怎会听不出她的勉强。
他的眼底有心疼，心底的忧思也越来越缠绕。
终是他们这样的家庭高攀了，梁家本来就不可能看上喻音，更何况她还有一个卧床瘫痪的父亲，这让本就有阶层差距的这段关系里，又多加了一个累赘。
喻父的叹气声落在喻音的耳里，她连忙安慰道：“爸爸您放心，梁言不会让我受一点委屈，你要相信我们会过得很好。”
“好……”喻父咽下了后半句的叮嘱，眼角浮现了一丝雾气。
至亲之间的愧疚感都是相互的，喻音的愧疚来自于父亲病发的诱因是因她的婚事而起，而喻父的愧疚来自于看见女儿找到好的归属后，却觉得自己这副残破的身躯会拖累到她，无法得到对方家庭的认可。
其实喻父根本还没想透彻，这跟他的身体健康与否并没有多大的关系，即便他现在生龙活虎，梁家看不上他们的，依旧看不上。
只能说缠绵于病榻久了，人总会胡思乱想，他总会将大家所承受的负担都归咎于自己身上。
他觉得自己是一块沉在水底的石头，拖住了所有人。身躯就像是朽烂的木板，偏偏卡在这个家的门楣上。拆了，房子会漏风；不拆，所有人进出都得弯腰。
在喻音离开的这天夜里，喻父盯着天花板上的裂纹，数着点滴的声响，忽然觉得死亡竟像一种迟到的体贴，至少能让林女士每晚睡个整觉，让女儿不必再因为自己的拖累而在北京被梁家的人挑剔。
他甚至都想到了自己的葬礼，应当是在一个春天，而且要选一个晴天，不要阴雨绵绵。让大家短暂的悲伤后，长久地松一口气。这个念头在喻父的脑海里形成后，他几乎要微笑起来，仿佛终于能为她们做一件力所能及的事。
一转眼到了三月初，三月的北京，风先软了下来，不再那么凛冽。
街角的残雪化成了脏水，蜿蜒着流进下水道，像冬天最后一点不甘心的呜咽。人们把棉袄的扣子解开，却还不肯彻底脱下，毕竟北方的春天最会骗人，前一刻暖得让人恍惚，下一刻就能刮来一阵带沙子的风，冷得人牙齿打颤。
树枝仍是枯黑的，但若凑近了看，芽苞已鼓胀成青灰色的小疙瘩，憋着一股子倔劲儿。阳光薄薄地铺在胡同的砖墙上，晒暖了蹲在墙根儿的老猫，也晒软了窗台上的冻柿子，它们瘫成一滩甜蜜的烂泥，再没人稀罕了。
卖糖葫芦的小贩把摊位往太阳地里挪了挪，玻璃罩子上的哈气消退了，露出里面红艳艳的山楂，裹着晶亮的糖壳。有孩子拉着大人要买，咬一口，酸得眯起眼，却咧着嘴笑，连这酸味儿都带着新鲜劲儿，毕竟，这是春天头一遭的滋味。
所有人都在自己的位置上，日子像一列慢吞吞的绿皮火车，在固定的轨道上摇晃着。
梁言依旧忙碌，时不时的出差，待在公司的时候一天到晚都被排满了会议。偶尔有接待，或是周末要陪某个领导去打一场高尔夫球。
喻音的工作既不忙碌也不闲余，总之每天都有事在推进着。梁言不去出差的时候，两人就黏在一起吃吃饭看看电影，还会去运动运动，爬爬山。梁言不在的时候，黎晴晴会来找她，会拉着她一起出去上上瑜伽课，做一下皮肤美容管理。
冰箱里的牛奶总在周三的时候喝完，岛台上的绿萝在每月第一个周日浇水，原来还在远森上班的时候喻音通勤喜欢坐地铁，自从搬去了千玺总部后，地铁站稍微离得远了些。梁言没办法接她的时候，喻音也已经习惯了自己一个人开车上下班，习惯了北京的早晚高峰被堵在路上。
对于她来说，每次的堵车都像是一场修行。
起初她还会掐表计时，后来便学会了把方向盘当成蒲团。收音机里的交通台主持人念事故清单，像老和尚敲木鱼，东三环双井桥北向南西直门桥盘桥处，每报一处，便超度几个迟到的灵魂。
车窗外的光景总像卡带的录像，公交车里贴着无数张疲惫的油饼脸，外卖电驴在缝隙中游成银色的鱼，豪车与夏利平等地趴着，共同参悟动弹不得的禅机。当导航说预计通行时间25分钟，喻音已能慈悲地笑笑，这算法到底年轻，不懂在北京的早晚高峰里，时间是最不值钱的东西。
北京的第一场春雨来得突然，是在一个午后，喻音刚在茶水间泡完一杯咖啡出来，路过了走廊的窗户，听见远方的一声惊雷后，她停下了脚步，站在窗边朝外望去。
她看着铅灰色的云絮刚在天际线洇开，雨点便斜斜地切下来，带着点怯生生的试探。楼下的柏油马路先是洇出深色的斑点，继而腾起一股子尘土气。
对面一号楼的玻璃幕墙突然活了，雨水在窗面上蜿蜒成陌生的地图。穿着西装的员工缩着脖子疾走，公文包顶在头上，竟比雨伞还顶用。
喻音端着的咖啡冒出一阵热气，在窗玻璃上晕开一小片雾，她的倒影就浮现在这层朦胧里，像一副被雨水泡皱的水彩。
雨脚细密，将窗外的车流滤成模糊的光斑。她正数着玻璃上蜿蜒的水痕，突然听见自己的手机在身后响起来，那铃声平时听着聒噪，此刻却像一根针，刺穿了走廊的寂静。
是林女士打来的。
手机屏幕亮起的瞬间，喻音的指尖先于意识颤抖了起来。也许是这忽然而至的糟糕天气，影响了她的心情。她盯着屏幕上跳动的号码，脑子里闪过片刻的空白，连掌心都在发烫。
接听键按下去的刹那，她听见电话里传来林女士的哽咽，带着一丝疲惫。
“音儿，你父亲走了……”
喻音手里的咖啡杯突然变得很重，水汽在玻璃上无声地坍塌。窗外的雨还在下，但有什么东西已经断了，像一根绷了太久的弦，终于在某个片刻悄然崩裂。
她抬头望着雨水在窗上爬出的新轨迹，突然就明白了，原来悲伤和雨水一样，都是先打湿万物，再让世界一点点凉下来。
喻音还未挂断电话，林女士的声音从听筒里继续传出来：“昨天晚上走的……一切，都等你回来后再说吧。”
世界被按下了静音键，楼下的车流还在移动，喻音的嘴唇还在开合，但没有说出一句话。
走廊的尽头，茶水间的咖啡机仍在嘶鸣，但所有的声音都坍缩成一片白噪。喻音感觉自己在急速下坠，手机变成一块烧红的铁。那些未被说出口的愧疚，那些被推迟或者搁置的计划，此刻突然有了锋利的棱角，在喻音的胸腔里翻搅。
电话那头林女士还在说着什么，但她只听见血液冲刷鼓膜的轰鸣。
订机票页面的光标在颤抖，喻音连续三次输错了验证码，机场广播在头顶盘旋，像一群灰色的鸽子。
舷窗外云层翻涌，她数着航路图上移动的小点，此刻才惊觉，原来回家的距离可以用公里、用时速、用剩余的飞行分钟来丈量，却不能用来得及来计算。
安全带勒得很紧，像童年父亲攥紧她学自行车的手，喻音回想起小时候，父亲对待自己是严厉的，一个月见不到几次面，她小时候甚至讨厌父亲回家，因为他一回来林女士便会跟他告状，等待她的就会是无尽的说教与批评。但那些眼神里的关切，夹到碗里的菜，瞒着林女士给她的零花钱，与他的严苛共同存在着。
机舱里婴儿在哭，前排有人在看喜剧电影，而喻音突然想起上次她离开潼川时父亲欲言又止的表情，原来那便是最初的讣告。
飞机开始下降，云层裂开一道缝隙。她摸到脸上有冰凉的溪流，才发现自己一直紧紧攥着登机牌，仿佛那是通往昨天的最后一张票根。
梁言初三便要回北京去了，今年他没有在京陪家人过年本就引起了梁老爷子的不满，初三后家里会陆陆续续有人上门拜访，梁言也有一些自己的人情往来，在正经事上，他不敢懈怠。
初三这天他跟大家一起吃了个饭后，彭呈和苏洲北跟着他一起回北京，这两人也要回去值班了。
剩下陈咏凌两夫妻和喻音留在潼川，他们要初七才返回。
送走三人后，喻音打算这几天都待在家里多陪陪父母，婉拒了黎晴晴相邀她开车去周边自驾游的提议。
黎晴晴和陈咏凌两人出去游玩，喻音可不想在中间当电灯泡。
保姆和护工过了初四也回来了，林女士轻松了不少，不用再出去买菜做饭。天气好的时候，她们还能推着喻父出门去晒晒太阳。
冬日的阳光像融化的蜂蜜，缓慢地流淌在喻父轮椅的金属扶手上。
公园的石子路不太平整，轮椅偶尔会轻轻颠簸，林女士便推得很慢。
她们将轮椅停在一棵老槐树下时，眼光正透过叶隙，在喻父的青筋隆起的手背上投下细碎的光斑。时间待得稍微长一点，喻父就会体力不支犯困，他的头渐渐歪向一侧，抵住了轮椅靠垫上绣着字的地方，那是林女士用金线缝的，如今已被他后脑的油脂浸得发亮。渐渐的喻父的呼吸变得绵长，嘴角微微下垂，松弛的皮肤在颈间堆出几道很深的褶皱，随着脉搏轻轻颤动。
一片枯叶落在他的鼻翼上，没有惊醒他。
树影悄悄爬过他的膝盖，把毛毯上的花纹切成两半。远处有孩童追逐笑闹，但传到他耳畔时，大概已经变成了遥远的潮声。
林女士用眼神丈量着喻父胸膛起伏的幅度，像守候着一盏随时可能被风吹灭的油灯。
“你爸爸现在清醒的时间越来越少了。”她叹了一口气：“就在年前的某天早上，我去给他擦身，他问我，你是谁？我便知道，他可能熬不了多久了……”
喻音低头瞧着父亲那张安睡的脸，心中有悲伤滋生，一开始浅浅的，那感觉像一片羽毛落入静水，起初只是水面上极轻的颤动，而后才泛起一圈圈几乎看不见的涟漪。
“妈妈，这种数着天数过的日子，你也一定很难熬……”喻音这句话说出口后，心口突然空了一拍，像老式唱片机跳了针，在某个熟悉的旋律里漏掉了一个音符。
林女士抬眼看了看喻音：“我已经逐渐接受了这个现实，不管怎么样，只要你爸爸人还在一天，我便好好照顾他一天，珍惜这最后的时光。”
“好……”喻音点点头：“那我们就一起陪他，走过人生中的最后一段。”
有时候突如其来的压抑是没有预兆的，就像冬夜过后的第一层霜，在所有人都还未察觉时，就已经覆满了整个清晨。
初七这天喻音要回北京了，走之前她特地又在爸爸的房间里坐了很久，喻父这天的状态也不错，强打着精神跟女儿聊了许多。
从一开始聊她的工作，聊到了她的生活，最后聊到了北京的天气，喻音说北京的气候太干燥了，刚去的时候她一点都不习惯，连风都像一把粗糙的毛刷，第一夜就刮走了她皮肤上的水汽。清晨醒来时，鼻腔里凝着细小的血痂，仿佛有碎玻璃渣卡在黏膜上。
喻父的表情随着喻音的语气在变换，时而皱眉，时而舒展。
话题终于被引到了他想要打听的事情上，他问喻音：“你在北京，见过小梁的父母了吗？”
喻音愣了一下，看着父亲关切的眼神，她终是不忍心打破他的期望。
“见过了，他的父母，爷爷和奶奶，我都见过了。”
“他们对你如何？”
“他的父母为人亲和，待人待事很有礼貌。奶奶很慈祥，爷爷很稳重，都是极好的人。”喻音笑笑，继续说道：“他们家是从政世家，规矩可能会多些，但是家风严谨，每个人的谈吐都很有深度，自身也非常有涵养，您看梁言就知道了，他被教育得有多优秀……”
喻音所说的都没错，就是避重就轻了些，她只是在阐述他们很好，并没有说他们对她也好。
喻父以前也是在官场上游刃有余的人，怎会听不出她的勉强。
他的眼底有心疼，心底的忧思也越来越缠绕。
终是他们这样的家庭高攀了，梁家本来就不可能看上喻音，更何况她还有一个卧床瘫痪的父亲，这让本就有阶层差距的这段关系里，又多加了一个累赘。
喻父的叹气声落在喻音的耳里，她连忙安慰道：“爸爸您放心，梁言不会让我受一点委屈，你要相信我们会过得很好。”
“好……”喻父咽下了后半句的叮嘱，眼角浮现了一丝雾气。
至亲之间的愧疚感都是相互的，喻音的愧疚来自于父亲病发的诱因是因她的婚事而起，而喻父的愧疚来自于看见女儿找到好的归属后，却觉得自己这副残破的身躯会拖累到她，无法得到对方家庭的认可。
其实喻父根本还没想透彻，这跟他的身体健康与否并没有多大的关系，即便他现在生龙活虎，梁家看不上他们的，依旧看不上。
只能说缠绵于病榻久了，人总会胡思乱想，他总会将大家所承受的负担都归咎于自己身上。
他觉得自己是一块沉在水底的石头，拖住了所有人。身躯就像是朽烂的木板，偏偏卡在这个家的门楣上。拆了，房子会漏风；不拆，所有人进出都得弯腰。
在喻音离开的这天夜里，喻父盯着天花板上的裂纹，数着点滴的声响，忽然觉得死亡竟像一种迟到的体贴，至少能让林女士每晚睡个整觉，让女儿不必再因为自己的拖累而在北京被梁家的人挑剔。
他甚至都想到了自己的葬礼，应当是在一个春天，而且要选一个晴天，不要阴雨绵绵。让大家短暂的悲伤后，长久地松一口气。这个念头在喻父的脑海里形成后，他几乎要微笑起来，仿佛终于能为她们做一件力所能及的事。
一转眼到了三月初，三月的北京，风先软了下来，不再那么凛冽。
街角的残雪化成了脏水，蜿蜒着流进下水道，像冬天最后一点不甘心的呜咽。人们把棉袄的扣子解开，却还不肯彻底脱下，毕竟北方的春天最会骗人，前一刻暖得让人恍惚，下一刻就能刮来一阵带沙子的风，冷得人牙齿打颤。
树枝仍是枯黑的，但若凑近了看，芽苞已鼓胀成青灰色的小疙瘩，憋着一股子倔劲儿。阳光薄薄地铺在胡同的砖墙上，晒暖了蹲在墙根儿的老猫，也晒软了窗台上的冻柿子，它们瘫成一滩甜蜜的烂泥，再没人稀罕了。
卖糖葫芦的小贩把摊位往太阳地里挪了挪，玻璃罩子上的哈气消退了，露出里面红艳艳的山楂，裹着晶亮的糖壳。有孩子拉着大人要买，咬一口，酸得眯起眼，却咧着嘴笑，连这酸味儿都带着新鲜劲儿，毕竟，这是春天头一遭的滋味。
所有人都在自己的位置上，日子像一列慢吞吞的绿皮火车，在固定的轨道上摇晃着。
梁言依旧忙碌，时不时的出差，待在公司的时候一天到晚都被排满了会议。偶尔有接待，或是周末要陪某个领导去打一场高尔夫球。
喻音的工作既不忙碌也不闲余，总之每天都有事在推进着。梁言不去出差的时候，两人就黏在一起吃吃饭看看电影，还会去运动运动，爬爬山。梁言不在的时候，黎晴晴会来找她，会拉着她一起出去上上瑜伽课，做一下皮肤美容管理。
冰箱里的牛奶总在周三的时候喝完，岛台上的绿萝在每月第一个周日浇水，原来还在远森上班的时候喻音通勤喜欢坐地铁，自从搬去了千玺总部后，地铁站稍微离得远了些。梁言没办法接她的时候，喻音也已经习惯了自己一个人开车上下班，习惯了北京的早晚高峰被堵在路上。
对于她来说，每次的堵车都像是一场修行。
起初她还会掐表计时，后来便学会了把方向盘当成蒲团。收音机里的交通台主持人念事故清单，像老和尚敲木鱼，东三环双井桥北向南西直门桥盘桥处，每报一处，便超度几个迟到的灵魂。
车窗外的光景总像卡带的录像，公交车里贴着无数张疲惫的油饼脸，外卖电驴在缝隙中游成银色的鱼，豪车与夏利平等地趴着，共同参悟动弹不得的禅机。当导航说预计通行时间25分钟，喻音已能慈悲地笑笑，这算法到底年轻，不懂在北京的早晚高峰里，时间是最不值钱的东西。
北京的第一场春雨来得突然，是在一个午后，喻音刚在茶水间泡完一杯咖啡出来，路过了走廊的窗户，听见远方的一声惊雷后，她停下了脚步，站在窗边朝外望去。
她看着铅灰色的云絮刚在天际线洇开，雨点便斜斜地切下来，带着点怯生生的试探。楼下的柏油马路先是洇出深色的斑点，继而腾起一股子尘土气。
对面一号楼的玻璃幕墙突然活了，雨水在窗面上蜿蜒成陌生的地图。穿着西装的员工缩着脖子疾走，公文包顶在头上，竟比雨伞还顶用。
喻音端着的咖啡冒出一阵热气，在窗玻璃上晕开一小片雾，她的倒影就浮现在这层朦胧里，像一副被雨水泡皱的水彩。
雨脚细密，将窗外的车流滤成模糊的光斑。她正数着玻璃上蜿蜒的水痕，突然听见自己的手机在身后响起来，那铃声平时听着聒噪，此刻却像一根针，刺穿了走廊的寂静。
是林女士打来的。
手机屏幕亮起的瞬间，喻音的指尖先于意识颤抖了起来。也许是这忽然而至的糟糕天气，影响了她的心情。她盯着屏幕上跳动的号码，脑子里闪过片刻的空白，连掌心都在发烫。
接听键按下去的刹那，她听见电话里传来林女士的哽咽，带着一丝疲惫。
“音儿，你父亲走了……”
喻音手里的咖啡杯突然变得很重，水汽在玻璃上无声地坍塌。窗外的雨还在下，但有什么东西已经断了，像一根绷了太久的弦，终于在某个片刻悄然崩裂。
她抬头望着雨水在窗上爬出的新轨迹，突然就明白了，原来悲伤和雨水一样，都是先打湿万物，再让世界一点点凉下来。
喻音还未挂断电话，林女士的声音从听筒里继续传出来：“昨天晚上走的……一切，都等你回来后再说吧。”
世界被按下了静音键，楼下的车流还在移动，喻音的嘴唇还在开合，但没有说出一句话。
走廊的尽头，茶水间的咖啡机仍在嘶鸣，但所有的声音都坍缩成一片白噪。喻音感觉自己在急速下坠，手机变成一块烧红的铁。那些未被说出口的愧疚，那些被推迟或者搁置的计划，此刻突然有了锋利的棱角，在喻音的胸腔里翻搅。
电话那头林女士还在说着什么，但她只听见血液冲刷鼓膜的轰鸣。
订机票页面的光标在颤抖，喻音连续三次输错了验证码，机场广播在头顶盘旋，像一群灰色的鸽子。
舷窗外云层翻涌，她数着航路图上移动的小点，此刻才惊觉，原来回家的距离可以用公里、用时速、用剩余的飞行分钟来丈量，却不能用来得及来计算。
安全带勒得很紧，像童年父亲攥紧她学自行车的手，喻音回想起小时候，父亲对待自己是严厉的，一个月见不到几次面，她小时候甚至讨厌父亲回家，因为他一回来林女士便会跟他告状，等待她的就会是无尽的说教与批评。但那些眼神里的关切，夹到碗里的菜，瞒着林女士给她的零花钱，与他的严苛共同存在着。
机舱里婴儿在哭，前排有人在看喜剧电影，而喻音突然想起上次她离开潼川时父亲欲言又止的表情，原来那便是最初的讣告。
飞机开始下降，云层裂开一道缝隙。她摸到脸上有冰凉的溪流，才发现自己一直紧紧攥着登机牌，仿佛那是通往昨天的最后一张票根。