读《列子张湛注》18
八、杨朱（续一）
管锥：求不死与齐生死，皆念念不能忘死，如击舟水上，则鱼下沉而鸟高翔，行事反而心畏一也。
抟扶摇按：“求不死”当然是怕死，而且求啊怕得没道理。“齐生死”，表面上看起来豁达，实际上如钱老所说，还是念念不忘死。钱老的真正意思是根本不要去想死，只考虑活。这个主张就有人生观意义了，即怎么活得有意义。因此“求不死与齐生死”，看起来是反向而行的两种心欲，但实质是一样的，好比拍打船帮子，惊得鱼沉鸟飞。它俩虽然方向相反，却都是惊逃，实质是一样的。
管锥：虽重言之而未畅厥旨。
抟扶摇按：“重言”、“未畅厥旨”，此两语钱老常说。用在这里，两语的意思是“一再重复这话却没有充分申说其含义”。且拿钱老举的例子来说吧。《庄子•应帝王》说“无爲名尸”，即说不要为了名头而去死。这固然不无道理。然而这话可以没有条件约束的吗？《骈拇》云：“小人则以身殉利，士则以身殉名，大夫则以身殉家，圣人则以身殉天下，其于伤性以身爲殉一也”从“小人”到“圣人”，已经是道德评价了。不同道德水平的人有不同的“以身殉”，虽然同为死，在生物学上是一致的，然而死就只有生物学的意义吗？只有逻辑上的意义吗？这里抹杀了“以身殉”的社会学意义。《盗跖》又论夷齐等六人“皆离名轻死，不念本养寿命者也。”这也是不考虑具体实际而视为名死身为一律不好。特别是尾生与女子约会。女子爽约，苦等的尾生在大水袭来时居然不被迫撤退而甘心淹死。这的确迂腐。但是其余五人之士呢？都是如此迂腐的？所以庄子很多话是话里有话，他不展开，我们也就难以臧否。或者我们要根据庄子讲的或我们遇到的，把这些话里话讲出来，讲透彻，然后再评论。钱老帮助我们了解先秦作者的文风。钱老指出《列子》就不同了，小列把“庄之引而未发、动而尚几”的话，“扩充至尽，酣放无余”。比如，《庄子》讲“保生全身”，潜台词是“不以身殉名”。可是《列子》进而说保生全身么就要“娱生恣体”，做苦行僧有啥意思呢？因此“保生全身”必定要“享乐”。再进一步，光享乐，还不够，更要“以名利身”。瞧，我么，身也保了，玩也玩了，名也得了，这不比《庄子》说的要身不要名更好吗？
又如，《庄子·盗跖》只说“眼睛么想看好看的，耳朵么想听好听的，嘴巴么想吃好吃的，这些享乐都应该、都应该。但于此同时，如果不能提升你内心的“志意”、养你的寿命，“皆非通道者也”。庄子好比在叮咛我们不要玩物丧志，要我们最后得收拢、控制一下自己的享乐。《列子》不同了。他的说法是“人生为啥？”就是为了“美厚声色”，吃好穿好玩好。这些都玩够了，那就要尝试人家都不敢玩的了，哪怕是违法乱纪的、胆大妄为的，都要玩，一时一刻都不能约束自己，只要死后留名，人说“这小子活着的时候‘会玩’”，那就成。钱老指出这同古希腊的利己享乐论已经没啥区别了。由此再进一步，列子的思想又发展成：“当身之娱，非所去也”，“死后之名，非所取也”；李白《行路难》云：“且乐生前一杯酒，何须身后千载名？”《少年行》云：“看取富贵眼前者，何用悠悠身后名？”或《鲁拜集》云：“只取现钞，莫管支票”（Ah，take the Cash，and let the Credit go）。这就是后来的“及时行乐论”。
管锥：然《列子》所恶于名者，以其逆性累身耳；苟厚生适性，舍名莫能，则不特不去名、废名，且将求名、兴名，固未尝一概抹杀也。
抟扶摇按：《列子》对“名”引进了一项条件，即是否“逆性累身”。这就有了废名还是求名的判据。只要不是“逆性累身”之名，那就应该去追求。这是积极进取的精神。钱老表彰《列子》这一点是“尤《庄子·盗跖》之所未言者”，进而跟着《列子》打狗，说：“彼曲学枉道以致富贵，甚至败名失节以保首领，皆冥契于不‘累实’之旨，谓爲《列子》之教外别传可矣。”
管锥：身体爲“我”之质（the material self），形骸爲“性”之本，然而“我”不限于身体，“性”不尽爲形骸。
抟扶摇按：《孟子》曰：“杨氏爲我”；《淮南子》曰：“全性保真，不以物累形，杨子之所立也。”钱老释“我”和“性”，标准的中国古代哲学思想研究的一位老生出场了。说标准，就是要从字眼说起，也就是从“小学”说起。但是“小学”要用“大学”来说，方显出英雄本色。在钱老的解释下，身体、形骸为物质，这是肯定的。而“我”则完全是心理的了，也就是主观的、意识的。钱老所谓的“‘我’不限于身体”这句话，今天应该理解为，或者补充为，是指“我对自己身体的概念”，绝不是“我有两手两脚”之类。至于“性”就更复杂了，而科学心理学一般不用这个字眼。可是中国哲学思想篇就爱用这个字。钱老的中国古代哲学思想研究造诣得之于释典不少。释典释“我”为“我所”。“我所”之注钱老不肯抄出来，但是他根据注而自作语，那是说得很对的：“凡可以成我相、起我执、生我障者，虽爲外物，不与生来，莫非‘我’也、‘性’也（A man’s self is the sum total of all that he can call his，一个人的自我是他可以称为他的所有东西的总和。）。”在这里，“我”就变成了“自我”。一个城市小孩说“我”的时候，他的潜台词可能是“我”包括“爸爸是大老板、妈妈美丽、大房子、几辆名车、我的专配保姆、不许我一个人出门玩、老师对我一般般……”一个贵州山区小孩的“我”可能是“破草屋、擦不尽的鼻涕、上学路远、鞋是破的、支教老师给的书包……”这就是不同儿童的不同的“我”、“自我”，虽然他们用同样的字儿。