南薰有意点评《情人·乌发碧眼》

深夜里读杜拉斯的《情人》，和黑夜相得益彰。浓烈的如墨一般的情感在字里行间晕染，抹不开，消不散。
那些情感，如同越南潮湿闷热，没有四时的季节，让人窒息。
对少爷的爱欲，
他的气息都出丝绸的气息，像柞丝绸的果香，黄金的气味。他是诱人的。我把我对他的这种欲望告诉他。
对母亲的厌恶，
我想当着我母亲的面把她爱的对象搞掉，把她的儿子搞掉，为了惩罚她对他的爱。
对大哥哥的憎恨，
我那个大哥，我真想杀死他……我想亲眼看着他死。
对小哥哥的疼惜，
我的小哥哥，我相信我的小哥哥，我的孩子，他也是一个人。
对海伦的同性之欲，
海伦 拉戈奈尔叫人恨不得一口吞掉，她让你做一场好梦，梦见她亲手把你杀死……海伦 拉戈奈尔的乳房我真想嚼食吞吃下去…….我因为对海伦 拉戈奈尔的欲望感到衰竭无力。
炙热的情感，黏腻的情感，贯穿这本书的始终。
杜拉斯是个拥有极端情感的人。爱就爱到极致，想把对方吞噬入腹， 恨就恨到极致，想把对方杀死。
《情人》里描绘的越南景色，湄公河，西贡，轮渡，如隔着一层雾，自带斑驳回忆滤镜。因为其导演生涯，杜拉斯笔下的每一幅景色描写都像一个长镜头，第三人称在心理距离上拉远了距离。但写到情感，又回归到第一人称，将读者拉进场景，如同置身舞台中央。
这种角度的频繁切换，让读者会有头晕目眩之感，但又让作者由衷佩服杜拉斯对文字的把控，对节奏的掌握和对段落的碎片化处理。
是意识流，但又不那么意识流。虽然对普通读者不友好，但依然有可读性，也是了解杜拉斯的一扇窗户，一个开始。
我们为什么会成为我们，是我们的经历塑造了我们。
有人说，女性作家的格局不够大，这可能也与女性的有限的社会及人生经历有关系。
读完这一本杜拉斯，读完了她的《乌发碧眼》，短期内应该不会再读杜拉斯了。但推荐去看电影版《情人》，里头的梁家辉太有味道了。